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Dr. Robert Wyngarthen drehte ſich lächelnd um und 
ging mit langen abgezirkelten Schritten an dem Kaſernen⸗ 
gitter entlang. 2 

Er hatte es vermittels einer ſehr dicken Sohle und 
intenſiver übung jo weit gebracht, daß niemandem die drei 
Zentimeter auffielen, die ſeinem rechten Bein fehlten. Nur 
etwas gewollt, faſt konſtruiert ſah ſein Gang aus. 

Keinen ſchlechten Geſchmack hatte der Junge! Wirklich, 
keinen schlechten Geſchmack. Sah übrigens gar nicht fo 
\ furchtbar exotiſch aus, die Frau. Und daß ſie Eppo auf 
offener Straße geküßt hatte, wunderte ihn in dieſem Augen⸗ 
blick durchaus nicht. 

Er war ſelbſt hingeriſſen von dem Erlebnis, das er 
eben gehabt hatte. 

Er, Robert Wyngarthen, der früher Dutzende von in⸗ 
ternationalen ſportlichen Wettkämpfen als eine der erſten 
Hoffnungen Deutſchlands mitgemacht hatte, der die Draun, 
Lightbody, Walding und wie ſie alle hießen, noch geſehen, 
gekannt, mit ihnen trainiert und gekämpft, ja einige von 
ihnen in den letzten Jahren vor dem Kriege beſiegt hatte, 
er hatte ſein Brüderlein auf einem Kaſernenhof in Kairo 
beim Hockeyſpiel geſehen — und das war für ihn ein Er⸗ 
lebnis geweſen. 

Als er, zufällig an der Kaſerne vorbeikommend, auf das 
Spiel aufmerkſam geworden war, war er unwillkürlich 
ſtehengeblieben. 

Seit Jahren hatte er ſich von jeder ſportlichen Veran⸗ 
ſtaltung mit krankhafter Angſtlichkeit ferngehalten. Seit er 
nach der Geſundung ſeines Beines, angeblich zum Scherz, 
in Wirklichkeit aber mit erbittertem Ernſt, verſucht hatte, 
ſich wieder ſportlich zu betätigen. Die kläglichen Ergebniſſe 
nach einem Vierteljahr aufreibendſten Trainings hatten eine 
furchtbare ſeeliſche Depreſſion bei ihm ausgelöſt, die nur 
damit zu erklären war, daß lange bevor das Wort „Sport“ 
zu einem Modebegriff degradiert worden war, dieſe Art 
körperlicher und geiſtiger Betätigung für ihn ein Lebens⸗ 
bedürfnis geweſen war. 5 

Damals zog er ſich in dumpfer Erbitterung völlig vom 
Sport zurück. Das ging ſo weit, daß er bis heute nicht 
einmal die Sportbeilagen der Zeitungen eines Blickes 
würdigte. 

Erſt während ſeiner mediziniſchen Studien befaßte er ſich 
wieder mit den Leiſtungen und Fähigkeiten des menſchlichen 
Körpers, und von dieſer theoretiſchen Seite war er dem Be⸗ 
griff „Sport“ wieder nähergekommen, der inzwiſchen einer 
ganzen Epoche ſeinen Stempel aufgedrückt hatte. 

Mit Hilfe ſeiner Wiſſenſchaft zerlegte er jetzt alles das, 
was ihm früher als ſelbſtverſtändliches Ganzes erſchienen 
war, und ging den letzten Veräſtelungen von Urſprung und 
Wirkung nach. 
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Durch ſeine Abhandlung „Über den tieriſchen Inſtinkt in 
der menſchlichen Bewegung“ war die Deutſche Hochſchule für 
Leibesübungen auf ihn aufmerkſam geworden und hatte ihn 
gebeten, einige Vorträge vor den Sportſtudenten zu halten. 
Er lehnte es in einem in ſeiner ſchrulligen Verbitterun 
ſeltſam anmutenden Schreiben ab, in dem er ausführte, da 
das, was er als Krüppel zu jagen habe, nur für mediziniſche 
Federfuchſer ſeinesgleichen beſtimmt und für die ausübende 
Jugend ſicher eher hinderlich als praktiſch verwendbar ſei. 

Man ſchüttelte den Kopf über ihn und vergaß ihn bäld 
wieder. . 

Eppo ſprach faſt nie mit Robert über ſeine kleinen ſport⸗ 
lichen Erfolge. Oft genug hatte er, wenn er mit dem 
Tennis⸗ oder Hockeyſchläger loszog, einen wehmütigen Blick 
ſeines Bruders aufgefangen, von deſſen früheren Glanz⸗ 
leiſtungen er in den Annalen ſeines Klubs mit Bewunde⸗ 
rung und Stolz geleſen hatte. Aber da er für einen Jungen 
ſeines Alters erſtaunlich taktvoll war, hatte er dieſes Thema 
nie berührt. i 8 

So geſchah es heute, als Robert unter den ſpielenden 
Soldaten einen ſah, den er plötzlich zu ſeinem größten Er⸗ 
ſtaunen an ſeiner langen, unwahrſcheinlich blonden Mähne 
als ſeinen eigenen Bruder erkannte, eigentlich zum erſten 
Male, daß er einer Sportübung ſeines Bruders beiwohnte. 

Merkwürdigerweiſe kam er gar nicht dazu, dabei mit 
Bitterkeit an ſich ſelber zu denken. — Genau wie die Frau, 
die zehn Schritt von ihm entfernt ſtand, ſtarrte er, das Ge⸗ 
ſicht ans Gitter gepreßt, auf die hin⸗ und herhuſchenden 
Körper, die unter der großen Staubwolke in der Mitte des 
Kaſernenhofes aufleuchteten. Das heißt, er ſah in Wirk⸗ 


lichkeit, genau wie die Frau, auch nur einen einzigen Körper. 


Er ließ das Gitter erſt los, als der Schlußpfiff des 
Schiedsrichters ertönte. Als er mit langen, abgezirkelten 
Schritten die Straße entlang ging, ſchien er über irgend 
etwas angeſtrengt nachzudenken. Ab und zu ſchüttelte er 
verſonnen den Kopf, wie ein Menſch, der etwas nicht be⸗ 


kann. 
greifen ka 0 


Sobald die eingemachten Oliven, wie jeden Abend, ein⸗ 
mütig abgelehnt worden waren, brach Robert das Schweigen. 

„Eppo, ich möchte etwas mit dir beſprechen — wollen 
wir auf unſern Balkon gehen?“ 

Jetzt geht's los, dachte Eppo und fragte, ob es un⸗ 
bedingt heute ſein müſſe. Er hätte eigentlich — — 

„Ja“, ſagte Robert ruhig, ſtand auf, machte einige Ver⸗ 
beugungen und verließ den Speiſeſaal. 

Was blieb Eppo anders übrig, als das gleiche zu tun. 
— Ausgerechnet heute, dachte er. Ausgerechnet heute. 

Doch dann fiel ihm ein, daß er das geſtern und vor⸗ 
geſtern auch gedacht hätte und vermutlich auch morgen und 
übermorgen. Vielleicht dauerte die Unterredung nicht lange. 
Leila würde ſchon etwas auf ihn warten. Es war viel⸗ 
leicht ganz gut, wenn ſie einmal warten mußte. Er wär 
doch geſpannt, was Robert ihm zu ſagen hatte. 8 

Als er auf den gemeinſamen Balkon trat, Teuchtete 
Roberts Geſicht gerade im Schein eines Streichhalzes auf, 
mit dem er ſeine Pfeife in Brand ſetzte 

Er ſah verteufelt ernſt aus. 


Eppo ſetzte ſich ihm gegenüber in den bequemen Korb⸗ 
ſeſſel, ſtopfte ſich gleichfalls ſeine Dunhill und deklamierte 
nach den erſten Zügen mit gemachter Luſtigkeit: 

„Die Friedenspfeifen ſind entzündet. Sprich großer 
Bruder.“ 

Robert ſah nachdenklich zu Boden, als ſuche er dort 
etwas. 

„Ich möchte nicht, daß du bei dieſer Unterredung, die 
mir für uns beide ſehr wichtig erſcheint, durch irgend etwas, 
jei es auch nur eine innere Unruhe, abgelenkt wirſt, Eppo. 
Du mußt mir den Gefallen tun, für heute auf dein Rendez⸗ 
vous zu verzichten. Wir werden vielleicht ſehr lange mit⸗ 
einander ſprechen — vielleicht.“ 

„Im — —*, machte Eppo und dachte: Er weiß alles! 

Roberts Augen waren noch immer auf den Boden ge⸗ 
heftet. „Im, genügt mir nicht, Eppo. Wenn du glaubſt, 
daß es nicht geht, dann will ich dich jetzt nicht halten. Es 
hat natürlich keinen Zweck, wenn du, während ich mit dir 
ſpreche, die Minuten zählſt, die du zu ſpät kommſt. Aller⸗ 
dings hätte ich nicht gedacht, daß Eppo Wyngarthen es nicht 
fertig bringt — einmal eine Frau zu verſetzen.“ 

Woher weißt du denn ſo ſicher, daß es eine Frau iſt, 
wollte Eppo fragen, aber als er im Aufglimmen der Pfeife 
wieder Roberts ernſtes Geſicht ſah, ſagte er nur: „Du haſt 
recht. Es iſt wirklich nicht ſo wichtig. Alſo ſchieß los, 
Robby.“ 

Aber der ſchoß nicht los. Ein paar Minuten tieſſter 
Stille vergingen. Ab und zu drangen von unten dle ſpötti⸗ 
ſchen Rhythmen eines Saxophons herauf. Irgendwo ſchrie 
ein Buſſard ſeinen Hunger in die Luft. 

Plötzlich ſah Robert den Bruder an und ſagte: „Ich 
habe dich heute nachmittag bei der engliſchen Kaſerne ge⸗ 
ſehen, Eppo.“ 

Eppo dachte an den Kuß auf der Straße und wurde rot. 
Sehr überflüſſigerweiſe, denn es war ſtockfinſter auf dem 
Balkon. 


Aber Robert ſchien heute wirklich alles zu wiſſen. „Das 
ich jetzt nicht, Eppo. Übrigens — fie ift hübſch, ſehr 

Aber das meine ich nicht. Ich meine: ich habe dich 
„ ſpielen ſehen. Mit den Soldaten. Verſtehſt du 


„Ja, und? Es war ein feines Spiel mit den Tommies.“ 
Eppo atmete auf. : 

„Junge, ich muß dir etwas ſagen, was bei einem Men⸗ 
ſchen in deinem Alter leicht gefährlich werden kann, ich 
hoffe aber, du wirft es vertragen können.“ 

Robert ſog an ſeiner Pfeife — vier⸗, fünfmal, als ob 
e ee wäre. Dann ſagte er ſehr langſam, faſt 

rlich: 

3 haſt den gottbegnadetſten Körper, den ich je geſehen 


Eppo war verblüfft. „Ja, iſt das denn ſo erſchütternd?“ 

„Ja, es war ſehr erſchütternd — für mich.“ 

Plötzlich verſtand Eppo. Er wollte etwas ſagen, aber 
wußte nicht, was. Robert war aufgeſtanden und ging, die 
Hände auf dem Rücken, auf und ab. Dann blieb er vor dem 
Bruder ſtehen: „Du biſt ein vernünftiger Junge, Eppo. 
Du weißt, was mit mir — war. Warum ich kein Sport⸗ 
feſt, kein Tennisturnier, kein Boxmatſch beſuche. Warum 
ich keine Frau anſehe. Du weißt, das iſt — weil ich früher 
ſo war wie du und — es eben jetzt — nicht mehr bin. Weil 

ich mich an das Früher jo gewöhnt hatte, daß ich mir jetzt 
minderwertig und zwecklos vorkomme. Wenn man etwas 
Beſonderes war, Eppo, will man nicht auf einmal wieder 
Durchſchnitt ſein. Arzte wie mich gibt es zu Hunderten in 
Deutſchland. Einen Robert Wyngarthen über 400 Meter 
gab es bis 1914 nur einmal! — Du brauchſt keine Angſt zu 
haben, Eppo, ich will dich jetzt nicht zum Anhören meiner 
Leidensgeſchichte mißbrauchen. Es iſt etwas anderes. Ich 
habe, als ich dich heute ſah, einen Gedanken gehabt, den ich 
dir jetzt ſagen will. Du ſollſt dich aber nicht von dem Wert, 
den dieſer Gedanke für mich hat, beeinfluſſen laſſen. Du 
ſollſt ſelbſt frei nach deinem Gefühl wählen, ob du ihn mit 
mir zur Tat machen willſt oder nicht. 

Wenn ich ſage, du haſt einen gotibeguadeten Körper, 
meine ich nicht nur den Bau, die Proportionen deines Kör⸗ 
vers, ich meine damit auch deine Bewegungen, die Reaktion 
deiner Nerven; deiner Sinne — dein Temperament. Was 
ich heute an dir geſehen habe, iſt weiter nichts als daß dein 
Leib mit dem Inſtinkt des Tieres, des Kindes oder, wenn 


du willſt, des Betrunkenen, jedenfalls des Weſens, bei dem 
der Verſtand ausgeſchaltet oder gar nicht vorhanden iſt, 
ſpielend und ſelbſtverſtändlich das erfüllt, was ich nach jahre⸗ 
langer praktiſcher und theoretiſcher Erfahrung zum Ausdruck 
zu bringen verſucht habe. 

Das heißt mit einem Wort, daß du nach meiner Anſicht 
(und ich irre mich ſicher nicht) ein Sportgenie biſt. 

Jetzt höre die Wahl, vor die ich dich ſtellen will: Man 
kann, das tft kein Zweifel, mit einem Körper, wie du ihn 
haſt, große Erfolge bei den Frauen haben, zumal wenn man 
nicht gerade ein abſchreckend häßliches Geſicht hat. Du wirſt 
das trotz deiner achtzehn Jahre ſchon gemerkt haben. Ich 
glaube ſogar Grund zu der Annahme zu haben, daß du es 
in letzter Zeit beſonders ſtark gemerkt haſt. Dieſes Leben 
eines Frauenjägers oder vielmehr eines von den Frauen 
Gejagten ſteht dir alſo offen. Du wirft in drei Jahren ein 
großes Vermögen ausgezahlt bekommen, von deſſen Zinſen 
du es dir bequem leiſten kannſt, jedes Jahr die vor⸗ 
geſchriebenen Reiſen zwiſchen Oſtende und Kairo zu machen. 
und bei dieſer Gelegenheit die Frauen, die dir abſichtlich 
oder unabſichtlich über den Weg laufen, mehr oder weniger 


zu beglücken. Dieſes Leben kann, da du Geſchmack, Phantaſie 


und Originalität beſitzt, und dich nicht von ſelbſt aufgerich⸗ 
teten ſnobiſtiſchen Schranken tyrannifieren laſſen wirſt, ſehr 
ſchön und ſehr reizvoll ſein. Und wenn du einigermaßen 
vorſichtig mit dir umgehſt, kannſt du auf dieſe Weiſe alt 
genug werden, um zu ſterben. Die Frauen ſind nun einmal 
das Schönſte und Abwechflungsreichſte, was es für uns 
Männer gibt, und es ſind ſogar einige unter ihnen, die man 
verehren kann, ohne es ſpäter zu bereuen oder zu belächeln. 

Wenn dich dieſes Leben reizt, ſo iſt das nichts anderes 
als natürlich, und es iſt noch nicht einmal damit bewieſen, 
daß du ein oberflächlicher Menſch biſt. 

Das iſt alſo die eine Möglichkeit, die du haſt, um dei⸗ 
nen Veranlagungen entſprechend recht viel vom Leben zu 
haben. Die andere — 

„Halt, Robby!“ Eppo war plötzlich aufgeſprungen, als 
ob ſein Korbſeſſel Feuer gefangen hätte, „es ſchickt ſich zwar 
eigentlich für einen Herkules am Scheidewege nicht, das 
Wort perſönlich an ſich zu richten, aber ich möchte mir die 
andere Möglichkeit ſelber ausmalen. Du ſollſt daraus er⸗ 


ſehen, für welchen Weg ich mich ſchon jetzt entſchieden habe.“ 


„Robby, du biſt der Anſicht, daß ich ſportlich ſehr ver⸗ 
anlagt bin“, fuhr Eppo fort. „Ich weiß ſelbſt von mir, daß 
ich ein ſtark ausgeprägtes Gefühl für richtige Bewegungen 
habe — daß ich Energie und Ausdauer beſitze und daß ich 
bis zum letzten Augenblick kämpfen und mich ganz veraus⸗ 
gaben kann. Aber auch von dir weiß ich etwas. Ich weiß, 
daß du das Ideal eines Trainers abgeben müßteſt. Du 
verſtehſt mehr von der ganzen Kiſte als die andern alle zu⸗ 
ſammengenommen. Du kennſt meine Organe, kennſt meinen. 
Charakter, auch meine Schwächen und Stärken. Robby, ich 
will in deine Fußtapfen treten — wir beide wollen aus mir 
das machen, was du geworden wärſt. wenn du — — na ja, 
du weißt ſchon. Sämtliche Weiber der Welt können mir ge⸗ 
ſtohlen bleiben, wenn ich daran denke! Robby, wenn das 
nicht der Gedanke ift, der dir heute gekommen iſt, daun will 
ich Zeit meines Lebens mit einem pliſſierten ſchottiſchen 
Röckchen herumlaufen.“ 

Eppo rannte wie ein gefangenes Tier auf dem kleinen 
Balkon hin und her. Dann blieb er vor dem Bruder ſtehen 
und ſah ihn mit fladernden Augen an: „Warum ſagſt du 
nichts, Robby?“ Der lächelte ſeltſam krampfig. Plötzlich 
drehte er ſich wortlos um und tauchte in der Dunkelheit des 
Zimmers unter. 

„Robert — —!“ Eppo warf ſich in einen Seſſel. Was 
war mit dem Bruder? Warum lief er plötzlich fort? Hatte 
er ihn irgendwie verletzt? Was hatte er denn geſagt, — Er 
wußte es nicht mehr. Wußte nur noch, daß er ſehr viel und 
ſehr ſchnell geſprochen hatte. Ein. Gedanke hatte ihn er⸗ 
griſſen, war mit ihm durchgegangen — ein herrlicher Ge⸗ 
danke! Etwas, was man ſich in tauſend Wachträumen, in 
langweiligen Mathematikſtunden, an warmen Sommer⸗ 
abenden, an denen man nicht einſchlaſen konnte, ausgemalt 
hatte, ſollte Wirklichkeit werden. Man ſollte ein großer, 


berühmter Sportsmann werden — ein Nurmi vielleicht, 


oder ein Froitzheim! ; 
(Fortſetzung ſolgt.) 
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Schmuggelſahrt. 


„Erzählt von Fred Huller⸗Chicago. 


Daß Ryan Blake ein unſchuldsvoller Engel geweſen 
wäre, hätte kein einziger unter ſeinen Bekannten mit 
ruhigem Gewiſſen behaupten können. Im Gegenteil, Ryan 
war ſchon ein paarmal mit der Polizei zuſammengerannt. 
Es hatte ſich nicht gerade um große Sachen gehandelt. 
Höchſtens einmal um ſo eine kleine Schlägerei, bei der 
dieſer oder jener Schutzmann ein blaues Auge bezog. 

Aber dann war die Prohibition gekommen, und Ryan 
ging unter die Alkoholſchmuggler. Warum auch nicht? 
Erſtens einmal gab es bei dem Geſchäft ordentlich zu ver⸗ 
dienen — weil ja auch das Riſiko groß genug war —, und 
zweitens hielt es Ryan für feine verdammte Pflicht und 
Schuldigkeit, ſeine durſtigen Mitmenſchen ab. und zu mit 
einer ordentlichen Flaſche Bier aus Kanada zu laben. 

So ging er gleich ans Werk, und es dauerte nicht lange, 
bis er ein paar Leute fand, die ihm auf fein ehrliches Ge⸗ 
ſicht und die guten Ausſichten hin das nötige Geld gaben, 
um ſich einen Laſtwagen kaufen zu können. Mit dem holte. 
er ſich drüben in Kanada das Bier und ſchaffte es bald 
hier bald dort über die Greuze nach Minneſota oder Nord⸗ 
dakota hinein. 

Mit der Zeit war aus dieſem etwas klapprigen Wagen 
von einſt ein ganz moderner Dreiachſer mit Übergetriebe 
und beſonders gebauten Federn geworden. Der foppte nun 
mindejtens jede Woche einmal die amerikaniſchen Zöllner 
und Prohitionsbeamten, weil er nie dort über die Grenze 
ging, wo ſie auf der Lauer lagen. 

Leider wurde Blake ſo mit der Zeit ein wenig leicht⸗ 
ſinnig. Er dachte, ihm könnte gar nichts geſchehen, und 
da er ſelbſt eine ehrliche Haut war, traute er jedem, dachte 
er nicht daran, daß ihn jemals einer ſeiner Bekannten drü⸗ 
ben in Kanada verraten könnte. 

Eines ſchönen Tages nun fuhr er vollbeladen mit Jack 
Clinton, ſeinem ſtändigen Begleiter, über die Grenze. Die 
lag jetzt ſchon zwei Meilen hinter ihm, und er wollte eben 
vom Nebenweg, den er benutzt hatte, in die Hauptſtraße nach. 
Süden einbiegen, als ein geſtürzter 9 ihn 
aufhielt. 

Die beiden Männer waren gerade dabei, aus dem Wa⸗ 
gen zu klettern und ſich das Hindernis näher anzuſehen, da 
bellte aus dem Wald vor ihnen eine Maſchinenpiſtole auf. 
Jack Clinton warf die Arme in die Luft und ſackte dann in 
ſich zuſammen. Einen Augenblick lang dachte Ryan daran, 
den Kameraden liegen zu laſſen. Doch dann ſchimpfte er ſich 
ſelbſt einen Schuft, zerrte den Verwundeten hinter den 
Baum und lud ihn in deſſen Schutz auf den Rücken. Dann 
lief er ſeitwärts in die Büſche hinein. 

Ryan Blake kannte ſich in der Gegend aus. Er wußte, 
daß dort — dreihundert Meter weiter — ein verlaſſener 
Kupferſtollen in den Berg hineinführte. Den wollte er mit 
Jack Clinton erreichen. Es konnte ſich nur um Sekunden 
handeln, denn die Verfolger, die er bis jetzt nicht geſehen 
hatte und von denen er doch wußte, daß es Prohibitions⸗ 
leute ſein mußten, arbeiteten ſich ein paar Dutzend Schritte 
hinter ihm durch das Gebüſch. 

Aber er ſah nun auch ſchon den Stolleneingang. Zu 
dumm, daß er die letzten ſechzig—ſiebzig Schritt über freies 
Gelände laufen mußte! Er hörte ein paar Kugeln an ſich 
vorüber pfeifen. Er war ſchon im Stolleneingang, als plötz⸗ 
lich ein Ruck durch Jack Clintons Körper ging, als bäumte 
ſich der zum letzten Mal gegen einen Schlag auf. 

Da wußte Ryan Blake, daß eine zweite Kugel den 
Kameraden getötet hatte. 

Eine ſinnloſe Wut packte ihn. Er hätte ſich am liebſten 
mit den bloßen Fäuſten auf die Verfolger geſtürzt. Feiges 
Geſindel, das aus dem Hinterhalt ſchoß! Doch dann ſagte 
er ſich: „Nein. Sonſt wäre alles verloren: Rache, Ladung, 
Wagen.“ Er riß die Eiſentür auf, die, im Halbdunkel lie⸗ 
gend, den Stollen verſchloß. Er ließ den Toten fallen, wollte 
die Tür hinter ſich zuwerfen, weiterlaufen. 

Doch plötzlich trat er zurück. Er griff mit beiden Hän⸗ 
den nach dem letzten Stollenholz, das die Decke vor der 
Eiſentür ſtützte. Er biß die Zähne zuſammen und kauerte 
in der nächſten Sekunde eng gegen or Holz gedrückt unter 
der Erddecke. 


Einen Augenblick ſpäter erreichten die Verfolger den 
Stollen. Der erſte ſtolperte über den Toten, fluchte, riß die 
Taſchenlampe heraus. „Wenigſtens einer!“ ſagte er befrie⸗ 
digt, und die vier freuten ſich über das Opfer wie ein paar 
Sonntagsjäger über eine magere Beute Sie ahnten nichts 
davon, daß Ryan Blake ſaſt über ihren Köpfen kauerte. Sie 
ſtiegen über den Toten hinweg und rannten weiter in den 
Stollen hinein, um auch den zweiten Schmuggler zur Strecke 
zu bringen. 

Da ſchlug plötzlich die Tür dröhnend zu. Ryan Blake 
nahm ſeine Rache. Er ſchob den Riegel vor und horchte, 
zwanzig, dreißig Sekunden. Dann verzog ſich ſein Geſicht 


zu einem grimmigen Lachen. Fäuſte hämmerten gegen die 


Tür. Stimmen ſchrien durcheinander, fluchten, baten. Und 
das alles klang gedämpft wie aus einem Grab heraus. 

Da wandte ſich Ryan Blake und ging zu ſeinem Wagen 
zurück. Er kramte die große Säge, die er ſtets bei ſich 
führte, aus dem Werkzeugkaſten, und eine Viertelſtunde 
ſpäter war die Straße frei. 

Ein paar Meter hinter dem Baumſtamm ſtand der 
Kraftwagen, den Ryan Blake zu treffen erwartet hatte. Er 
ſetzte ſich ans Steuer und fuhr den Wagen auf der anderen 
Seite der Hauptſtraße in den Wald hinein. Er wußte dort 
ein paar hundert Meter weiter eine freie Stelle am Steil- 
ufer des Fluſſes. Ein paar Schritte vorher ſprang er ab, 
und der Wagen verſchwand im Waſſer. Dort unten ſollte 
ihn ſo leicht keiner finden. 

Einen Tag ſpäter fuhr Ryan Blake mit ſeiner Ladung 
in Caledonia ein. Die Kundſchaſt wartete ſchon auf ihn und 
ſein Bier. Sie ahnte nicht, welches Opfer für ihren Genuß 
gebracht worden war. Mit einer Ladung Konſerven trat 
der Schmuggler den Rückweg nach Kanada an. Unterwegs 
kaufte er ſich eine Zeitung und las, daß vier Mann von der 
Prohibitionspolizei mitſamt ihrem Wagen verſchollen waren. 
Ryan Blake lachte nur. 


Doch als er 5 angekommen war, ſchickte er ein 
Telegramm en Prohibitionskomiſſar jenſeits der 
Grenze. Sure die Zeitung erfuhr er bald darauf, daß ſeine 
Drahtmeldung richtig ausgelieſert worden war. Denn er 
las dort: „Die vier vermißten Prohibitionsbeamten ſind in 
völlig erſchöpftem Zuſtand in einem verlaſſenen Stollen ent⸗ 
deckt worden, in dem ſie fünf Tage neben einem toten Alko⸗ 
holſchmuggler eingeſchloſſen waren. Drei hatten graue Haare 
bekommen. Der vierte iſt in die Irrenanſtalt nach Moor⸗ 
bed geſchafſt worden.“ — „Das war derjenige, der dich bin- 
terrücks erſchoſſen hat, Jack Clinton!“ 


Das letzte Märchen. 
Von Paul Keller. 


Jawohl, ich bin ein Bürger dieſer Stadt! Ich arbeite 
und ſchiebe Kegel, ich zahle Steuern und räſoniere auf den 
Magiſtrat, ich bin amtlich beſtallter Armenpfleger und 
agitiere mit den Mietern gegen die Hausbeſitzer, ich würde 
ſogar im Konſumverein fein, wenn das mein Schwager, der 
ein Kaufmann iſt, erlaubte. 


Ihr ſeht, die wichtigſten Merkmale treſſen bei mir zu: 
ich bin wirklich ein Bürger dieſer Stadt. Kein Wichtiger, 
kein Reicher, keiner von den vielen Sehrklugen, ſondern im 
ganzen einer der armen Schlucker, die ihre Pflicht tun 
müſſen, die am Tage immer etwas zu klagen und zu 
ſchimpfen haben, aber die doch am Abend zu lachen an⸗ 
fangen. 5 


Es iſt ſchön in unſerer Stadt, o ja! Ich glaube, wir 
haben das ſchönſte Rathaus von allen Städten Preußens, 
und wir fabrizieren ein Bier, das exportiert wird. Wir 
haben einen Profeſſor hier, über den man ſchon einmal im 
ganzen Lande geſchimpft hat, und beſitzen eine alte Glocke, 
über die ein Dichter aus der Literaturgeſchichte ein langes 
Gedicht gemacht hat. Ich köunte noch vieles anführen, aber 
es iſt ohnehin bekannt, daß ich ein Lokalpatriot bin. Ich 
habe einmal, als ich acht Wochen lang verreiſt war, jeden 
Abend von ſechs bis ſieben Uhr Heimweh gehabt nach un⸗ 


ſerer Stadt. — 


Ihr, meine Freunde, wißt, daß ich viele Geſchichten er⸗ 
zählt habe. Sie alle ſpielten in urſerem Leben; ſie hatten 
alle den feſten Boden unſerer Straße unter ſich, Fleiſch von 
unſerm Fleiſch, Seele von unſrer Seele. Schickſal von un? 
ſerm Schickſal wollte ich geben. 

Und nun bin ich in dieſem Buch ein anderer, bin fort 
von euch, fort aus unſerer Stadt, fort aus unſerem Leben. 

Geflohen . . 4 

Ich will euch ein großes Geheimnis anvertrauen, meine 
Freunde, eines, das ihr mir heilig halten ſollt. Meine 
Seele kann ſich wandeln; fie kann zur Kinderſeele werden, 
die jung und keuſch iſt, unwiſſend und fröhlich. Ihr kennt 
die Kinderſeele nicht, ihr kennt nur die andere ... die 
alte. Die Kinderſeele habe ich nur, wenn ich fort bin auf 
weiter Reiſe, in unendlich fernen Ländern, nach denen kein 
hölzerner Wegzeiger weiſt. 5 


Wißt ihr, was ich einmal im Frühling gern tun möchte? 
Einen Backofen im Sande bauen, oder ein kleines Grab 
graben auf der Wieſe, oder einen Zweipfennig auf die Eiſen⸗ 
bahnſchienen legen und am Damme mit klopfendem Herzen 
lauern, wie ihn der Zug breitfährt. 


Merkt ihr, daß ich das niemandem ſagen kann? Sie 
würden lachen, und meine arme, kleine Seele würde ſich tot⸗ 
ſchämen und dann gar nicht mehr wiederkommen. 


Sie kommt ſchon ſo ſelten. Vor der Arbeit und der 
Schuld, vor der Liebe und dem Verrat, vor dem wirbelnden 
Leben und dem bleichen Tode, vor dem vielen Gelächter 
und vielen Geſchrei im Lande iſt ſie ſcheu geworden. Aber 
ſie lebt noch. Manchmal, wenn ich im Sturmwind wandere, 
fürchte ich mich auch jetzt noch umzublicken, weil ich glaube, 
daß ein pruſtender Rieſe hinter mir ſchreitet: manchmal ſehe 
ich jetzt noch am Himmel weiße Berge mit leuchtenden 
Almen und einſamen Fußpfaden; manchmal, wenn ich auf 

dem grünen Raſen liege, weiß ich wieder, daß da unten die 
Welt iſt, in der die reichen Zwerge wohnen. 


Und es geſchah zuweilen, wenn ich am Schreibtiſch ſaß, 
daß mir ein Kinderlachen aus der efgenen Seele hinein⸗ 
ſchallte in den ernſten Text. Dann freute ich mich, aber ich 

fürchtete mich auch, fürchtete mich vor denen, die es mir 
nicht verzeihen würden, wenn ich ſo jung wäre. Und dann 
habe ich oft Jugend und unbeſorgte Fröhlichkeit aus meiner 
Stube hinausgeſperrt. 


Jetzt iſt mir die Furcht vergangen. 
darf der Mann ſchreiben und das Kind. 


Das letzte Märchen! Mein letzter Gang in die ſüße, 
heilige Herrlichkeit jener Wunderländer, nach denen ſonſt 
nur die reichſten Menſchen dieſer Erde reifen können — die 
Kinder — eine Flucht zurück zur Harmloſigkeit, zur Ge⸗ 
ſundheit, zu einer Freude, auf die keine Qual folgt. In 
dieſes Buch will ich alles retten, was in mir noch jung, nein, 
was in mir noch Kind iſt. 


Wollt ihr mich begleiten? Ihr meint, ihr ſeid alt. Ich 
bin auch alt. Auch in dieſem letzten Märchen wird mir die 
Kinderſeele aus meinen alten Augen ſchauen, die Menſchen 
ſtudierten, Bücher laſen, die viel lachten und viel weinten. 
Meine Augen kann ich nicht mehr ändern. Kommet mit! 
Nicht alle! Nur die, die in ihres Lebens heimlichſten Stun⸗ 
den in der Bruſt das alte Kinderherz noch manchmal ein 

paar Schläge tun fühlen, die manchmal eine Sehnſucht ha⸗ 

ben, in die Heimat zu gehen und alte Spielplätze wieder 
aufzuſuchen, die nicht zu ſtolz und auch nicht zu arm ſind, 
eine unbeſorgte Märchenfabrt zu wagen, die in reifen Tagen 
unſere erſten Wunderländer im gewandelten Lichte noch 
einmal wiederſehen wollen. 


Viel losgeriſſene goldene Fäden verflattern nutzlos in 
der Menſchenſeele. Sie wollen wir ſammeln. Im letzten 
Märchen liegt der erſten Märchen Erfüllung. Sie wollen 
wir ſuchen. 


An dieſem Buche 


Obige Einführung in das einzigartige Werk Kellers haben wir 
der neuen Volksausgabe entnommen, die zuſammen mit der 
„Heimat“ zum Preiſe von je Rmk. 2,85 im Bergſtadtverlag Breslau 
erſchienen iſt und durch alle Buchhandlungen bezogen werden kann. 


— 
* 
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Wunder der Radioſtadt. Im Herzen von Newyork 
wird eine Radio⸗Stadt erbaut, der es nicht an den in 
Amerika üblichen Senſationen fehlt. Denn außer einem 
66 Stock hohen Geſchäftshaus werden Gebäude errichtet, die 
eine internationale Muſikhalle und das größte Theater der 
Welt enthalten. Außerdem ſind Gärten, Springbrunnen 
und Denkmäler vorgeſehen. Der Clou iſt aber ein Waſſer⸗ 


fall, der in der Höhe des 16. Stockwerkes von einem Seiten⸗ 


flügel in einen Teich hinabſtürzt, an deſſen Ufern wiederum 
beſonders reizvolle Springbrunnen ſpielen. Im Zuſammen⸗ 
hang damit ſteht eine Bewäſſerungsanlage, die nur für die 
Gartenanlagen der Radto⸗Stadt beſtimmt iſt. Sachverſtän⸗ 
dige ſchätzen den Wert des Grund und Bodens, der nur 
für dieſe „Nebendinge“ verwendet wird, auf 17% Millionen 
Dollar. Wenn die Radio⸗Stadt fertig ſein wird, wird ſie 
eine Gemeinſchaft für ſich in der größten Stadt der Welt 
ſein. Sie wird ihren Bewohnern den Vorteil bieten, daß 
ſie dort leben können, ohne mit der Außenwelt in Berüh⸗ 
rung zu kommen. 

* Der Erbe muß Deutſch lernen. Im Mal dieſes Jahres 
unternahm der bekannte engliſche Flieger Kapitänleutnant 
Glen Kioſton einen Pionierflug von England nach Süd⸗ 
afrika. Hierbei verunglückte er tödlich. Er hinterließ eine 
Witwe und einen vierjährigen Sohn. Seine Familie iſt 
aller materiellen Sorgen enthoben, denn wie jetzt bekannt 
awird, betrug die Hinterlaſſenſchaft des Fliegers nach Abzug 
von faſt vier Millionen Mark Erbſchaftsſteuer noch runde 
zehn Millionen. Den weitaus größten Teil dieſer Summe 
hat Kidſton teſtamentariſch ſeinem Sohn vermacht, doch iſt 
das Erbe mit verſchiedenen Klauſeln verbunden. So fol 
Archie Kidſton erſt dann in den Beſitz des Vermögens 
gelangen, wenn er dreißig Jahre alt geworden iſt. Ferner 
hat Kapitänleutnant Kidſton die Erziehung des Kindes in 
allen ihren Einzelheiten vorher geregelt. Vor allem aber 
macht er für die Auszahlung des Erbes zur Bedingung, 
daß Archie eifrig die deutſche Sprache erlernt. Er muß vor 
Antritt des Erbes eine Prüfung durchmachen und in ihr 
beweiſen, daß er fließend deutſch ſprechen und ſchreiben 
kann. Kidſton, der über ein für einen engliſchen Offizier 
ungewöhnlich großes Wiſſen verfügte, hat eben in ſeinem 
Leben Gelegenheit gehabt, zu erkennen, welche geiſtigen 
Werte die Beherrſchung der Sprache Goethes auch einem 
jungen Engländer mit auf den Lebensweg geben kann. 

* Schon die Kelten haben geraucht. Es beſteht jetzt kein 
Zweifel mehr, daß ſogaz ſchon die Kelten fleißige Raucher 
geweſen find. Nach einer ganzen Reihe wiſſenſchaftlicher 
Funde, die man neuerdings in verſchiedenen Teilen der 
Schweiz gemacht hat, muß ſchon um das Jahr 100 vor 
Chriſti Geburt der Zeitvertreib des Rauchens erfunden wor⸗ 
den ſein. Die neuerlichen Funde brachten annähernd vier⸗ 
zig Pfeifen zu Tage, darunter nicht nur Pfeifen aus Ton 
und Bronze, ſondern ſogar aus Eiſen. Die Kelten müſſen 
alſo recht robuſte Naturen geweſen ſein, wenn ſie ſogar mit 
Pfeifen aus Eiſen fertig wurden. 


A Luffige Aundſchau * 


* Na, alſo! Doktor: „Heute morgen huſten Sie aber 
ſchon bedeutend leichter.“ — Patient: „Ich habe ooch de 
ganze Nacht geübt!“ 


* 
* Jronie. „Glauben Sie, Herr Doktor, daß es Unglück 
bringt, wenn man am Freitag heiratet?“ — „Natürlich, 


gnädiges Fräulein. Warum ſoll denn der Freitag eine 
Ausnahme machen?“ 
> 
* Au! Vater: „Sieh', mein Sohn, du kannſt und darfit 
nur jo viel trinken, daß du „niemals“ wie z. B. dort drüben 
ſtatt zwei Männer vier ſiehſt!“ — Sohn: „Aber Vater, da 


ſitzt doch nur ein Mann.“ 
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